Nov 19, 2011

Bentley dan Keranda Besi



Bentley. Humvee. Ferrari.

Hebat sekali anggota-anggota dewan kita ini. Semuanya ada tak terkecuali, apalagi kok 'cuma' Mercy. Jangan tanya kalau hanya sekedar Harley. Dua tiga model terbaru berjejer rapi di garasi.

'Please deh jangan usik gaya hidup kami. Kalau memang bawaan kami dari dulu kaya, mau apa lagi? Kalau sudah dari asalnya perlente, apa kami mesti mendekilkan diri? Jangan suruh kami berpenampilan pura-pura miskin sehari-sehari. Itu tak sesuai dengan jiwa kami. Tolong dong orang miskin jangan sirik sekali. Ketua KPK juga kenapa nggak ngurusin diri sendiri?' Ujar si 'wakil rakyat' berapi-api penuh arogansi.

Ya Allah ya Gusti. Kutahu Kau benci orang-orang yang berjalan di muka bumi dengan mendongakkan dagu dan meninggikan hati. Ampunilah aku bila dalam keputusasaan aku sering berharap malaikat maut menjemput lebih cepat lagi mereka yang angkuh tak tahu menempatkan diri ini. Saat semua Bentley, Humvee dan Ferrari tak mampu memberi kenyamanan mereka lagi.

Saat kendaraan terbaik yang bisa membawa mereka hanya sebuah keranda besi. Lebih bagus sedikit keranda jati. Tapi tetap saja sempit, panas dan tak seanggun Bentley, segarang Humvee, atau sekencang sebuah Ferrari.

Saat seandainya mereka bisa bicara lagi, mereka akan meminta berlama-lama di dalamnya sepanjang memungkinkan sekali, sambil ditandu belasan kerabat dan famili.

Karna begitu jasad mereka diturunkan ke liang lahat penantian ke alam abadi, dan tanah dikuburkan di atasnya serta doa-doa diiringi tangis keluarga menghilang sayup-sayup ditelan gerak langkah kaki-kaki menjauhi, tak ada yang bisa dilakukan siapa pun juga lagi. Hanya sepi menemani, sendiri. Sempit dan makin menghimpit, panas menyiksa, lama sekali rasanya waktu berdetak dikala sakit mulai menyapa tak henti-henti di tengah gelap menghantui.

'Ya Tuhan, aku tak tahan siksaan ini sakit sekali. Kemanakah amal-amalku yang akan menemaniku di sini? Kemana mereka pergi?'

Kami, rakyat yang telah kau khianati, akan membantu menjawabmu kali ini: 'Tanyakan pada kamu punya Bentley, Humvee, dan Ferrari.'


No comments: